CAPITOLO 5
71/ SEI MIA E 10 NON SONO UN VIDLENTD

Ma perché tutti mi dicono che sono agitato, che mi do-
vrei dare una calmata e che sembro aggressivo? Non
so pitt come farglielo capire, sostengono che io sia im-
pulsivo, a volte pericoloso, senza rendersi conto che
I'atteggiamento di vedere solo cid che vogliono vede-
re del mio carattere mi crea solo tensione e rabbia. A
volte mi domando se ci voglia davvero cosi tanto a
capirlo, i miei comportamenti non mi sembrano cosi
esagerati come dicono. Mia madre non riesce a com-
prendere questo concetto e mi assilla continuando im-
perterrita a sostenere che sono maleducato, che non ho
la capacita di regolarmi, che sto sempre sulla difensiva
e che, prima di agire, dovrei imparare a contare alme-
no fino a dieci. Pitt mi riprende su tutto, pit mi crea
uno stato di agitazione, perché mi sento continuamen-
te sotto tiro: & come avvertire una pressione costante
addosso. Credo non abbiano idea di cosa significhi
essere sisternaticamente giudicato e criticato in tutto
dd che dici e che fai, sentirsi ripetere ininterrottamen-
te che sbagli e subire tutta una serie di indicazioni sul
come ti dovresti comportare. A scuola, poi, evitere! di
Parlare dei professori che mi minacciano di chiamare
casa, di mettermi le note o di sospendermi un giorno
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si e I'altro pure. Alla fine gli rispondo di comportarsi
come meglio credono, anche se continuo a non capire
cosa gli importi di cid che faccio io. In fondo la vita
& mia, non loro. Invece, mi costringono ad andare a
scuola, anche se non mi & chiaro a cosa serva realmen-
te studiare tutte quelle stronzate che ci fanno imparare
a memoria, a parte perdere tempo e farmi venire I'an-
sia delle interrogazioni.

Tradotto, sono bersagliato da pil fronti: a casa mi
stressano i miei genitori; a scuola, ci pensano i profes-
sori, ai quali si somma spesso anche la mia ragazza;
non mi sembra poi cosi strano che in qualche modo
debba trovare un modo per sfogarmi!

Per esempio, in classe, ho l’abitudine di stare se-
duto dietro al banco, mi dondolo spesso con la sedia,
appoggio lo schienale al muro, in genere mi faccio gli
affari miei, gioco con il telefono, ascolto la musica,
ma per qualche motivo mi devono sempre stressare
Fanima con le frasi tipiche dei professori: «Mettiti
composton, «sei arrivato in ritardo», «non puoi uscire
per fumare», «in bagno di sei gia andato, «togliti le
cuffietter, «metti via il telefono». A volte mi sembra di
essere in una prigione, non posso fare niente che sono
tutti pronti con il dito puntato per dirmi che ci® che
faccio non va bene e che devo rispettare le maledette
238019 imposte da loro. Mi sembra quasi che mi pren-
nszoh?&f:' g/l_itgegfio anche conto che in alcuni cas;
o riesc F c i tratt_enerml e.parlo troppo, M

o 0 a termarmi, @ pit forte di me.

. mljc; g:;acﬂio Im dicono cosa devo fare: ogni ‘{Olta
vreh o mi riprende e mi specifica come m! 0
automaﬁlzamzreé ne]!a' mia testa scatta queua.mOHa Clt:l
mi rendo anchg s mi induce a fare il contrario. A VO! -

onto che sto sbagliando, ma non 1€
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sco a fare a meno di reagire in quel modo cosi diretto,
» come se in quei momenti non avessi totalmente il
controllo delle mie azioni. Non so se sia dovuto a una
questione di orgoglio, al non volergliela dare vinta, o
al vivere queste situazioni come una sfida personale,
so solo che il fatto che mi debba continuamente dire
cosa devo fare mi fa piuttosto arrabbiare. Non tollero
questo suo atteggiamento nei miei confronti, & come
se non le andasse mai bene niente di me e non le an-
dassi bene io. Di mio padre poi, non ne parliamo: & un
uomo inesistente e, quando ¢'?, & ambivalente e a vol-
te sbrocca con delle reazioni da folle in cui mi attacca
e mi insulta, anche senza un valido motivo. Se tutti
mi lasciassero in pace e mi dessero solo le cose che mi
servono, soprattutto i soldi, starei sereno e non avrei
problemi. Sto spesso chiuso nella mia camera, esco per
mangiare e niente, lei insiste con il crearmi agitazio-

ne, ma perché deve bussare per chiedermi se ho fatto
abbassare la

i compiti o per dirmi che devo riordinare,
musica, che non posso fumare in camera, che devo an-
dopo nonmi

dare a dormire presto altrimenti il giorno nmn
amo, mi sveglia in

a prenderla a urla.
fanno

alz0? La mattina, poi non ne parli
quel barbaro modo che mi viene d _
Comunque, mia madre e la sua incoerenza Mmi '@
fidere, mi ha iscritto in una di queste sotfospecie di
scuole in cui ti regalano il diploma, dove basta fare
POco e niente per essere promosso, € mi tormenta sul
fatto che devo studiare e fare i compiti. Ma perché Io
dovrei fare, se tanto non serve? o
Non basta mia madre la mattina, a vol_te mi Cﬂé’l'
@ di incontrare per strada tutta una serie di im r;
clli che mi fanno solo andare Llteriormente st0

la gio i i
rnata, Un giorno, per esempio —
2 scuola, uno stronzo mi ha tagliato 13 strada if
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momento in cui ero completamente sovrappensiero
gli ho detto di andare quel paese e lui si @ pure per:
messo di rispondermi male. In quel momento, sarei
sceso dallo scooter e 'avrei preso a pugni in faccia
Le persone non si regolano, si comportano come no:;
dovrebbero e poi pretendono anche di aver ragione.
Forse non gli ho messo le mani addosso solo perché
si era allontanato, ma se fosse sceso dalla macchina
quasi certamente lo avrei fatto. La verita & che in quei
momenti non mi rendo pienamente conto delle mie
reazioni; il mio cervello si fissa sul modo con cui mi
ha risposto e non riesce a pensare alle conseguenze o
al fatto che ci sono cose piti importanti, prende tutto
come un affronto, come una sorta di attacco persona-
le. La persona che ho davanti mi ha fatto un tortoe,
secondo la mia testa, deve pagare. Se non avesse fiata-
to, probabilmente non mi sarebbero neanche scattati
la voglia di picchiarlo e quel tarlo che mi diceva che
avrebbe dovuto obbligatoriamente chiedermi scusa.
Io non sono un ragazzo che se le va a cercare 0 che
prova soddisfazione a far del male agli altri gratui-
tamente. Sono le persone che mi circondano che mi
ffinno imbestialire con cid che mi dicono o per come
si comportano con me, e quando mi si chiude la vena
sento solo un impulso irrefrenabile da tirar fuori €
non riesco a mettermi un limite. Credo che diventj
una sorta di scarico, perché quando non reagisco m!
sembra di impazzire, ma, dopo aver vomitato tutto
quello che ho dentro, mi sento meglio. Quando &%
810 provo un senso di colpa, anche se riescoa perce
Pirlo solo dopo che ho fatto i danni. In quell'istante
Slfﬁ;,“g’; :ne ne imporfa niente né di dove 90;;’6’;0
fprendon. Corno.a me né del fatto che mi potré o
on gli smartphone e che potret andare!
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contro a dei casini o fare del male all'altra persona. In

sell'attimo non sento piti niente, la testa mi da solo
uninput. E una tensione troppo forte che non riesco a
contenere e a trattenere. Ho comunque la consapevo-
Jezza di avere quindici anni e che le guardie possono
farmi poco e niente. Sono incensurato, i miei genitori
mi difendono sempre, negano anche l'evidenza, ab-
biamo i soldi per pagare un buon avvocato e tante
conoscenze, quindi la passerei liscia.

Ho una vita normale, sono di buona famiglia, ho
diversi amici, una fidanzata, corro in mountain bike,
faccio downhill; vado a correre tutte le volte che pos-
so perché adoro il rischio I'adrenalina della velocita.
Il controllo lo perdo solo nei momenti in cui mi arrab-
bio, nelle altre occasioni sono tranquillo. Fondamen-
talmente non ho nessun problema e non so piti come
spiegarlo a mia madre, quando si accolla dicendo che
devo andare da uno psicologo: «Ma vacci tua curarti
la testa, io non sono mattol»

Lei mi definisce come una bomba a orologeria
pronta a esplodere. Continua a sostenere che mi ar-
rabbio troppo facilmente, che sono suscettibile, anche
s¢ a me non sembra proprio; io mi infurio per le cose
gluste ed & questo continuo accusarmi che mi fa veni-
rel'ansia e mi altera ancora di piil, soprattutto perché
nessuno capisce le mie ragioni.

Anche a scuola ogni tanto capita che la prof di ma-
tematica mi prenda di mira, mi attribuisce la colpa di
tutto ¢id che accade in classe, anche quando non sono
SFatO io. Non ho voglia di sentire pure le sue raman-
zine e, ciclicamente, mi capita di risponderle male, di
alzarmi e andare fuori senza permesso, tanto alla fine
neanche a scuola mi fanno mai nulla & sinceramente,
anche se mi sospendessero, non me e fregherebbe Ve
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ramente niente. Il meccanismo & sempre lo stesso: non
importa se mi trovo a scuola, a casa, o in qualsiasi altro
posto, mi capita di vivere cid che mi viene detto o fat-
to, fosse anche solo uno sguardo, come un attacco e la
mia testa legge i comportamenti degli altri come una
provocazione o una sfida. Cataloga tutto come un’in-
giustizia e, in un attimo, scatta quell'impulso irrefrena-
bile di opporsi. A parer mio, le mie sono solo reazioni
al comportamento degli altri, a cid che mi viene detto,
non sto attaccando nessuno, non sono un violento, non
@ colpa mia, sono gli altri che mi provocano. Una delle
cose che non tollero & quando mia madre, mio padre,
il preside, gli insegnant e tutti quelli che nella loro vita
non hanno altro di meglio da fare che dirmi come mi
devo comportare, mi ripetono la solita frase: «Ti rendi
conto di quello che hai fatto?» Ma come posso render-
mene conto se in quel momento sono convinto di com-
portarmi in modo corretto? In quegli istanti & come se
si accendesse in un lampo un fuoco dentro di me che
si spegne solo una volta che sono riuscito a sfogarmi.
A volte, quando mamma non mi capisce e si impunta
come un disco rotto, la prendo a urla, credo di gridarle
di tutto, anche cid che non penso veramente, e in certi
momenti mi viene anche l'istinto di sbatterla al muro €
di m'etterle le mani addosso. Quando, invece, la vedo
soffrire per le mie reazioni, mi pento di cid che le ho
detto, anche se tendo a non farglielo vedere. E capitato
?ualche volta che, pur di non far del male a lei, lo abbia
t:ltxtlfei tmfe stesso. Un giorno le avrei dato un pugn©
forinls }?oortefChF le avrebbe aperto la faccia e, per "‘;’}
za, mi’soncf’ ge erito darlo al muro e, come gonseguzle
perche l_iCOn(l)-"’s"in-‘;th una mano. Non le faccio del mm—
pre quello cho o 2rche se si accolla, mi fa farc £2
oglio, in fondo non se lo merita.
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i soldi anche di nascosto da papa e mi copre sempre
sando combino casini. Quando ha quella faccia appe-
sa, perd, non la sopporto, la prenderei a schlafﬁ' perché
mi fa venire solo pilt ansia, sembra sia io a rovinare la
sua vita. Lo stesso atteggiamento lo ha Francesca con
me. Lei @ la mia nuova fidanzata, stiamo insieme da tre
mesi e litighiamo sempre pii1 spesso. Io sono geloso,
ma sembra che lei faccia apposta a provocarmi. Le dico
che certe cose mi danno fastidio e lei se ne frega, le fa
Jo stesso, cosl io mi incazzo e litighiamo. Sta sempre I
ascrivere e a chattare con le sue amiche che, secondo
me, possono metterle in testa strane idee. Le parlano
di ragazzi, le fanno vedere foto e profili di altri; I'al-
tro giorno ha messo addirittura un like a un cretino di
scuola mia che piace a una sua amica. Ma che cavolo
le dice la testa? Mi ha fatto imbestialire. Cosa pense-
ra quello? Magari crede che Francesca voglia provarci
con lui, oggi basta un mi piace che tutti si illudono che
tu d voglia provare con loro. In quel momento mi sen-
to preso per il culo, penso che I'altro ragazzo, vedendo
il like della tua fidanzata, possa ridere di te e magari
credere pure che tu sia un povero cornuto. La testa mi
.dm_e che, in quel momento, lei sta pensando a mettere
il ike a lui e non a me. Questo pensiero rimane fisso
nel mio cervello e passo dalla calma alla rabbia, a volte
a’“‘-h_e molto in fretta, e non sempre riesco a control-
e In quel momento cerco di spiegarle perché non
€ve comportare in quel modo. Per me & una man-
‘@nza di rispetto, la cosa assurda & che lei non capisce
gﬁ: che reagisco cosi, pensa che sia esagerato, non trova
% nte dl'strano in quello che fa e sostiene di aver mes-
n quel like solo perché piace all’amica, non a lei. Pid
on Capisce le mie motivazioni, pitt mi arrabbio. Mi
et incompreso anche da lei, non bastano mia ma-
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dree lfe prof, spesso i si mette pure lei. Ogni volta che
discutiamo partono fiumi di messaggi su WhatsApp
tra vocali e insulti. In quei momenti mi viene solo d;
spaccare tutto cid che ho a portata di mano, telefono
compreso. Ho gia rotto tre smartphone, tanto i miei ge-
nitori me lo ricomprano sempre. Tutte le volte mi dico-
no che sara I'ultima, che se lo tiro nuovamente al muro
non me ne acquisteranno pilt uno in vita loro, ma non
sono credibili, non mantengono mai la parola. Diciamo
che fanno cosi un po’ su tutto; ottengo sempre cid che
voglio, riesco continuamente a manipolarli e, quando
non ci riesco, mi arrabbio, gli piazzo un casino in casa
e alla fine vinco sempre io.

Francesca non si rende conto che con il suo atteg-
giamento mi fa ingelosire, lei & mia; gli altri non le de-
vono mettere gli occhi addosso, non devono sfiorarla
e lei non deve guardare nessuno. Perché dovrebbe
guardare un altro se sta con me? Mi sono fatto dare
anche la sua password di Instagram, & giusto che io
veda chi le scrive; se non ha niente da nascondere,
perché non posso leggere le sue conversazioni? Alla
fine ¢i amiamo e siamo una cosa sola, & giusto che io
abbia accesso al suo telefono. Le amiche le dicono che
non & normale, che secondo loro non lo faccio per‘lhé
sono innamorato, ma per controllarla; io mi domando
perché non si facciano gli affari loro invece di inc%ll-
carle queste idee in testa. Io la amo e mi fa impazzire
il pensiero che qualcuno ci possa provare con lei. Se
qualcuno lo facesse, ben sapendo che lei 2lamia don-
na, mi farebbe imbestialire e probabilmente gli mette
rei le mani addosso. .

A volte litighiamo perché, quando esce con le ami-
che, si veste tutta acchittata e truccata e io non né &
pisco il senso. Non deve piacere a nessunt altro, Or"
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2 fidanzata con me, perché deve vestirsi in quel
modo? Deve piacere solo a me, non agli altri. Perché
deve andare a fare la piacic_ma in giro se stiamo bene
insieme e siamo innamorati?

Quando mia madre mi sente litigare brutalmente
con lei, si mette in mezzo dicendomi che sono esage-
sato e non devo essere cosl geloso. Le volte in cui si
ficca negli affari miei mi fa ancora pilt incazzare, so-
prattutto se prende le parti di Francesca. Lei sostiene
the non si veste né si trucca cosi per gli altri, che lo
fa per se stessa e perché le piace; mi dice anche che
2 giusto che abbia delle amiche, che esca con loro e
che si possa vestire come crede. Ma allora, se vuoi an-
dare in giro a fare la mignotta, perché stai con me?
Ma 2 cosi difficile capire che non ha nessun senso ve-
stirsi cosi per gli altri, visto che & fidanzata con me?
Un conto & se lo fa quando ci sono io, ma quando &
da sola qualcuno potrebbe provarci con lei e non c'
nessuno che la protegge. Quando esce con me, posso
anche concederglielo, ma quando & sola conle amiche
potrebbero guardarla e mi darebbe veramente fasti-
dio, perché lei & mia.

Quando esce senza di me mi invade l'ansia, il cer-
vello pensa automaticamente a cosa sta facendo, se sta
Parlando con qualcuno o se qualche ragazzo le rompe
lescatole. Fino a che non mi scrive che & tornata a casa
€la sento serena, non mi tranquillizzo. Quando esce,
% non mi scrive o non mi invia la geolocalizzazione i
Miei pensieri diventano sempre piti negativi, frequen-
ti ¢ insistenti, come se non riuscissi pil1 a ragionare.
sélfmomento. in cui & uscita con le sue am.iche e non

acendo niente per cui non mi possa rispondere,
ﬁf;lc}éido‘fmbl_ae avere problemi a scrivermi? Se p<_3i
vesse visualizzare neanche i messaggi, la mia

mai
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testa va automaticamente in loop e inizia a farsi una
marea di domande. Ovviamente penso subito male
mi sento tagliato fuori dalla sua vita e l'idea che m;
possa tradire o che si stia divertendo alle mie spal-
le diventa un chiodo fisso. Il mio cervello non riesce
a pensare ad altro, non riesce a varare altre opzioni
come per esempio che il telefono non prenda, che sia
impegnata e non possa rispondere, che non possa sta-
re sempre attaccata allo schermo o che semplicemente
sia uscita con le amiche e si stia divertendo. Pensa solo
che & una stronza e che mi ha tagliato fuori, per cui di-
vento pitl insistente, chiamo e scrivo, scrivo e chiamo,
fino a che non risponde. In quel momento mi viene
da prendere lo scooter e fiondarmi da lei, il suo non
& un modo corretto di comportarsi nei miei confron-
ti. Non capisco cosa le costi mandarmi un messaggio,
una foto o rendermi partecipe, non trovo giusto che
non mi coinvolga in cid che sta facendo.

In quei frangenti I'insicurezza prende il soprav-
vento, mi sfugge la situazione di mano, la testa mi
manda solo input di circostanze catastrofiche e devo
per forza fare qualcosa se voglio evitare di impazz”
re. Non riesco a gestire le mie emozioni, sono troppo
intense e confuse. I come un fiume in piena che esce
dagli argini e man mano invade tutto cid che lo ar-
conda. Questi pensieri mi riempiono il cervello, per-
do la razionalita e non riesco pil1 a pensare ad altro.
A volte & come se vedessi tutto nero. E come s non
riuscissi a gestire queste sensazioni negative, & come
se mi guidassero, se prendessero il comando di mé
stesso e mi spingessero ad andare esclusivamente 11
quella direzione. Il problema & che, se mi tratteng®
rischio di comprimermi talmente tanto che mi sem”
bra di esplodere.
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Sto bene con lei, soprattutto quando siamo soli, mi
sento calmo quando siamo lontani da tutti, mi sembra
non manchi niente. Adoro parlare con lei, abbracciar-
l farci 'amore e guardarla negli occhi. E bellissima e
non voglio che nessuno me la tocchi. Perd, quando li-
fighiamo, mi fa incazzare da morire. Quando facciamo
la pace gli occhi ci brillano di amore, in quei momenti
cembra che funzioni tutto, che vada tutto per il verso
giusto; lei capisce e jo mi sento scoppiare d’amore.

# come se fosse entrata dentro di me, lei & mia, non
posso pill farne a meno. 11 solo pensiero che mi possa
lasciare, I'idea di perderla o che possa andare con un
altro mi fanno andare completamente fuori di testa.
Non riesco neanche a immaginarmelo. Pit passano i
mesi, pitt il rapporto tra me e lei si stringe e la sento
sempre pit mia, e piit la sento mia, pitt divento gelo-
s0.Miamamma dice che sono possessivo e che esage-
0. o le rispondo di non rompermi le palle visto che
anche lei & gelosa di papa e ha l'ansia che lui possa
andare con un’altra, tanto che gli controlla il telefo-
no di nascosto. Mi ha detto di aver letto su Internet
che la gelosia deriva dall’insicurezza. Andasse a farsi
.fott.ere lei e le stronzate che legge in rete. Io non sono
l;swuro, sono geloso e non voglio che nessuno tocchi

rancesca perché & mia.

polil:;ladre mi angoscia anche con la paura ch_e io
o cwentare violento con lei viste le mie reazioni
ot doﬁtrollo. Io penso qhe a volte non si ren_da
lento ne EhStron.zai.:e c1-1e dice, io non sono un vio-
farlo, Rcim o mai picchiato Francesca e non -mtendo

ice cheqal‘te_ spesso con la storia dello Psu:ologo,
mj COntr()?]mle reazioni non sono normali, c}'}e non

e 8omo 11.0, che anch(_e a lei dico cose allucinanti,

Oppo 0ssessivo e possessivo, che non mi
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si pud dire neanche un
dassero lei e Ia st anSi:czl ;11;:3) 1'1;)ir1C l? accetto. Ci ap.
dovesse andare le chiederei diPOto 0g0. Anzi, se ¢
per spiegargli che il problema ngn :;npa'ﬂare con L
wiilc’hanﬂa che mi crea. 010, anzi g lej,
esevi
sono andato ic:3 e:!n cz'?l;?i ii;rano, dallo strizzacervelii g
catolo, e o acconto come ci sono finit
perché il Giovanni che vi ho presentato fino ad o,
i o . tempo f 1 Govanni i g
- o voluto intenzionalmente farvi calare
?lla]slllttszndf del]i mia vita di allora, ho voluto fare un
veramente zeZo::V ;C:gf:\fe ne Iifrima persona chi ero
a nella mia testa per com-
g;?;ie;;;iori‘?e pud un adolescente ”norml:lle” edi
e quindi da%;;:;;gli?;’;:z .da possessivo soffocante
CESSCZC:Ejgiﬁrclpensi a!l’ir_ligio della nostra storia, Fran-
sentire rotet‘;ac eimiei cox?lportamenti la facevano
gelosia Ii)e etta. Soprattutto i primi mesi questa mia
i derivassglacsva’ pensava che i miei atteggiamen-
nonostants rrchﬁ 31 troppo amore che provavo per lel
ero esagorat C}11<_'esse chtls in specifiche circostanze
re. Sone tan: el e vedessi solo cid che volevo vede-
0, porche ¢ le ragazze a cui piace il ragazzo gelo-
quanto l_eadlﬂ‘?flsal‘u). che sia un modo per dimostrar®
meccanisxn:m];?te Flen{ a loro. Non so ben spiegar® i
porto si strin ce 181' attiva, ma man mano che il rap;
che non g ei diventa importante per te, CaPIS
lei ¢ anche {Si'uol1 pitt falfe a meno, che hai bisogn9 -
sciare mandso f?x pensiero che ti possa tradire 0 ¢
is0gno conti a tuori di testa; per questa ragione
Durante | gl‘;lamen.te di conferme. bal-
lare. Quany e settimana andavamo sPeSSO a 0
o entravamo all'interno dei locall @

sempre vigile, cercavo di capire dove andasse, con
chi parlasse, se guardasse qualcuno o, viceversa, se
qualcuno la guardasse. Una sera, c’era un ragazzo
¢he conoscevo di vista che la fissava sempre quando
lavinccmtrava. Quella volta mi sembrava che anche
lei avesse ricambiato lo sguardo. Le chiesi immedia-
tamente cosa cazzo stesse facendo e se si fosse im-
RaZZita. Lei con nonchalance si era permessa pure di
r{SPOHdermi che non capiva cosa dicessi e a cosa mi
riferissi, come se cascasse dalle nuvole. Non riusci-
va a comprendere di cosa stessi parlando, sosteneva
di non aver guardato nessuno, ma io I'avevo vista.
Questo suo negare cid che per me era palese, mi ave-
va fatto talmente imbestialire che ’ho insultata e ho
incalzato fino a che non aveva ammesso che lo aveva
visto e che avevo ragione io. Non si doveva permet-
tere di prendermi per il culo. Un po’ di tempo dopo,
durante un’altra litigata, mi disse che quel giorno mi
aveva dato ragione solo perché aveva paurd della
mia reazione, nonostante non fosse vero. Nelle setti-
mane successive mi sono domandato pitte piu volte
il perché lo avesse fatto, ci ero rimasto veramente
male, ma come poteva pensare che le avrei potuto
mettere le mani addosso? o )
Litigavamo spesso per situazioni simili. Un’altra
volta eravamo in un locale e la serata non era.partl-
ta proprio bene perché all'ingresso avevamo incon-
trato il suo ex. Il solo pensiero che I'avesse toccata,
baciata e avessero fatto le cose che ora _facev.a con
me mi mandava in bestia. Lei, perd, mi ra§51cura-
va sempre dicendomi che con me era tutto diverso €
che con lui non le piaceva. Probabllmente.lo f.aceva
solo per farmi contento, ma le sue parole riuscivano

sempre a tranquillizzarmi.
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Aun certo punto dellaserata I'holasciata in pista da
sola per andare a prendere dabere, e cosa & accaduto?
E arrivato lo stronzo di turno che le si & avvicinato per
provarci con lei. To avevo visto da lontano la scena, la-
sciato velocemente i bicchieri a Ciccio, che era venuto
a ballare con noi, e gli ero piombato addosso, dicendo
frasi del tipo: «Cosa cazzo stai facendo?» «Quella e la
mia ragazzal» Non mi sono controllato e gli ho dato
un pugno. Hanno tentato di dividerdi, i buttafuori ci
hanno cacciati dal locale, io sembravo un cane rabbio-
s0 e volevo solo scagliarmi su di lui. Alei ho detto che

la prossima volta sarebbe venuta con me a prendere
da bere, non sarebbe pit1 rimasta in pista da sola e, se
si fosse vestita un po’ di pill, sarebbe stato meglio.

Quella sera, perd, Francesca era pit1 silenziosa del
solito; le chiesi pil e pilt volte cosa avesse, ma con-
tinuava a rispondermi che non aveva niente. Quella
notte non avevo chiuso occhio, mi ero fatto pure una
canna per calmarmi, non capivo cosa stesse succe-
dendo. Avevo iniziato a bombardarla di messaggi di
scuse, di «mi dispiace», di spiegazioni per giustifica-
re il mio gesto. Sarei voluto uscire di casa e andare
da lei, non riuscivo a stare con il pensiero che qual-
cosa tra noi si fosse rotto.

1l giomo dopo mi ero precipitato all’uscita di
scuola. Stranamente, perd, era venuta la mamma a
prenderla, non accadeva mai. Mi disse che ci sarem-
mo visti dopo la lezione di equitazione. Fro andato
a comprarle un regalo, insieme a una scatola di Baci
Perugina per poi presentarmi da lei con il pacchetto
e un biglietto di scuse. In quella occasione mi disse
che iniziava a non stare piti bene con me, che aveva
paura delle mie reazioni perché in tante occasioni non
riuscivo a controllarmi, si sentiva soffocare e, secondo
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Jei, ero diventato troppo geloso. Non potevo credere
alle sue parole, all'inizio mi diceva che le piaceva Ia
mia gelosia, si sentiva amata e protetta. Provai a farle
capire che non le avrei mai fatto del male, che avrei

rovato a cambiare, che sarei stato meno geloso e le
avrei lasciato piti spazi. Quella volta perd era diverso;
in genere credeva alle promesse che le facevo dopo
ogni litigata, nonostante non riuscissi mai a mante-
nerle per lungo tempo. Il fatto che quella volta non
fossi riuscito a farle cambiare idea e si fosse impun-
tata che il problema fossi io, mi faceva seriamente
incazzare. Mi domandavo perché non capisse che la
mia gelosia era dovuta al fatto che ero innamorato di
lei, che ci tenevo troppo e avevo paura di perderla.
Anche le amiche erano preoccupate per lei e le dice-
vano di lasciarmi. In quei momenti, il mio pensiero
era quello di andare a prendere quelle facce di merda
a calci nel culo e 'unica cosa che mi veniva in mente
era che avevo avuto ragione a pensare male di loro
fin dall'inizio. Lo sapevo che prima o poi le avrebbero
messo stronzate in testa, e questa era la conferma che
le mie non erano solo paranoie. Mi disse che anche la
mamma stava iniziando a preoccuparsi, non la vede-
va pil felice e ci sentiva litigare con troppa frequenza.
Secondo lei ero diventato oppressivo e aveva paura
che Francesca non fosse pili serena. Sua madre era
intenzionata a chiamare la mia per parlarle dei miei
comportamenti, che avrebbe voluto dirle che era pre-
occupata delle mie reazioni, che vedeva la figlia cam-
biare e che, secondo lei, era troppo condizionata da
me. Comunque anche la mamma di Francesca avreb-
be dovuto farsi gli affari suoi; la figlia era in grado d1
decidere da sola, non la costringevo a stare con me,
non le avevo mica messo le catene!
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Quella stronza, invece, alla fine aveva chiamato
davvero i miei genitori, che erano andati da uno striz-
zacervelli per capire cosa potessero fare per aiutarmi
e come spedirmi in terapia. La mamma sosteneva che
Francesca fosse cambiata per colpa mia e che avesse
paura che la situazione potesse degenerare. Per me,
invece, la stavano facendo pil1 grande di quello che
realmente era, e questo stava iniziando a farmi girare
seriamente le palle.

Ero molto geloso, tenevo tantissimo a lei, ma anche
Francesca spesso faceva in modo di farmi arrabbiare;
se tante volte si fosse comportata in maniera diversae
avesse ascoltato tutto cid che le dicevo, non avremmo
mai avuto problemi. Comunque, io non volevo an-
dare a parlare con nessuno degli affari miei, pensavo
che uno che non mi conosceva e che non mi aveva
mai visto in vita sua non potesse aiutarmi, ero con-
vinto fossero soldi buttati.

Man mano che mi pressavano e che Francesca si al-
lontanava da me, perd, mi accorgevo che non riuscivo
pit1 a controllare la situazione. I momenti di crisi con
lei non erano pitt solo momenti, erano periodi sem-
pre piti frequenti e intensi. Anche fare pace diventava
sempre pitt complicato, perché lei era piti diffidente,
benché alla fine cedesse, mi desse sempre un'altra
possibilita e tornassimo insieme. Mi diceva che era
stanca delle mie promesse, che non le bastavano pit
le mie parole e dovevo cambiare veramente. Le giu-
rai pitt e pii volte che lo avrei fatto, dicendole che si
sarebbe dovuta fidare di me, che non sarei pii1 stato
impulsivo, che era 'ultima volta, che avrei davvero
mutato il mio atteggiamento, che sarebbe anche po-
tuta uscire con le amiche di merda e non avrei sbroc-
cato. Ci provavo sempre a mantenere le promesse
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forse per la paura di perderla, ma durava poco. Non
appena le cose tornavano come prima, lei abbassava
laguardiaele abitudini riprendevano il sopravvento:
diventava sempre pil1 difficile controllarmi.

Nella tua testa scattano dei meccanismi che giusti-
ficano i tuoi comportamenti, ti dicono che hai ragio-
ne, che & giusto cid che pensi e che & colpa dell’altro.
Fondamentalmente, quando passa la paura dell’ab-
bandono, cerchi di riprendere il controllo sull’altro,
si attivano in automatico i meccanismi di sempre, di-
venta molto pit difficile gestire le tue emozion, I'im-
pulsivita e, di conseguenza, le tue reazioni.

Solo con il tempo ho capito che le mie erano pro-
messe al vento. Ogni volta lei credeva davvero al fat-
to che sarei cambiato, ma puntualmente si trovava a
ricredersi. Mi dava sempre un’altra possibilita, spera-
va davvero in un mio cambiamento. Probabilmente
era legata ai momenti belli che passavamo insieme
e desiderava che io potessi essere diverso da ¢id che
ero. E piil facile credere e cedere alle promesse piutto-
sto che ammettere di aver sbagliato e che quello che
stai vivendo non & amore, ma violenza.

Le reazioni irrazionali sono legate alla paura di
perdere la persona che ami; in quel momento non ti
rendi pienamente conto delle tue azioni, sei in preda
al tuo impulso, e a volte & come se t si appannasse
il cervello. Non si tratta di una pianificazione, ma di
una reazione a quelli che la tua testa legge come osta-
coli o pericoli. Questa & la motivazione che ti permet-
te di trovare una giustificazione a tutto e & fa leggere
i tuoi comportamenti come meno gravi di quanto re-
almente non siano. Quando la rabbia si attenua affio-
rano i sensi di colpa, ti pent delle tue parole. a“‘ﬁ‘e
se, fino a un quarto d’ora prima, nella tua testa quello
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che stavi facendo e dicendo era una verita assoluta
ed eri irremovibile dalle tue posin:oni. Tl acq;rgi che,
quando non sei in preda alla rabbia eai tuoi impuls,
ragioni in maniera completamente dlx{ersa. La paura
di essere privato della persona che ami, la gelosia os-
sessiva, il terrore di essere tradito e lasciato, la perdita
di controllo, perd, prendono troppo spesso il soprav-
vento. Durante le fasi di pentimento diventi dolce e
premuroso, ti trasformi nel ragazzo che lei ha sempre
sognato. In quel momento, pur di non vederla andare
via, sei pronto a fare qualsiasi tipo di promessa, sare-
sti disposto a tutto, anche se poi ti ritrovi incastrato
negli stessi meccanismi di sempre.

A volte & capitato mi fossi fatto del male da solo per
non farlo a lei. In certi momenti la rabbia era ingesti-
bile e mi veniva da distruggere tutto cid che mi cir-
condava. Per evitare di fare cazzate ho dato in diverse
occasioni pugni al muro o a me stesso. Ora che sono
piu distaccato, quando ripenso a lei mi rendo conto
che in quei momenti aveva paura di me. Non so se
sia rimasta con me per tutto quel tempo per il timore
di lasciarmi o perché mi amava veramente. Eccetto
in rari momenti, nella fase finale della nostra storia
d’amore non era pit felice. Era diventata pit triste e
silenziosa, era anche dimagrita tanto e credo che vi-
vesse nella paura di lasciarmi per la preoccupazione
che avrei potuto fare qualche cazzata.

Probabilmente le paure di Francesca erano vere,
se non fossi andato da Psycho avrei fatto qualche
fesseria e avrei rischiato di far seriamente del male
a qualcuno. In certi momenti s’accolla pure lei come
mia madre, perd non @ poi cosl male. Capisce quello
che ho in testa, non mi giudica mai, non mi dice come
mi devo comportare e, a volte, penso che mi legga
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nel pensiero perché riesce a capire tutto quello che ho
nella mente. Secondo me & tipo una strega, una stre-

2 che spesso rompe le palle. Cor_1 lei dlscorqamo dei
miei comportamenti, anche se odio par_lare dime e mi
sta sulle palle specialmente quando si fissa sul fatto
che le dovrei dire cosa sento. Ma cosa gliene freghera?
Poi, questa cosa che mi devo assumere la responsa-
pilita di cid che dico e faccio, @ decisamente pesante;
come se fosse sempre colpa mia, come se dipendesse
tutto da me. Parlando con lei ho capito che le mie rea-
zioni a volte sono senza controllo e troppo impulsive.
Non ho un filtro, per me 2 tutto bianco o tutto nero
e non esiste la via di mezzo. Lei mi fa riflettere sugli
esiti delle mie azioni, prova a farmi mettere nei panni
degli altri, a farmi capire che non esisto solo 10 e il
mio punto di vista. Mi fa ragionare sul fatto che I'altro
non & un oggetto in mio possesso, che non posso pre-
tendere che faccia tutto cid che voglio, & una persona
in carne e ossa, con sentimenti, speranze, aspettative
che, ogni volta che vengono infrante, vive una delu-
sione profonda. Non avevo mai pensato a tutto que-
sto, sono sincero, ho sempre guardato le mie ragioni
eil mio punto di vista. A parer mio, il mio comporta-
mento era corretto, erano gli altri che non capivano
le mie motivazioni. In verita, ho provato a fare i miei
giochi anche con Psycho. Ho cercato di manipolarla,
di farmi vedere diverso da quello che ero, ma lei mi
sgamava sempre e si accorgeva di tutto. Per questo
mi sta sulle palle, non si fa maneggiare da me come
ho sempre fatto con gli altri. Mi conosce troppo bene
¢ a volte, quando una persona ti conosce cosi pro-
_fondamente ti fa quasi paura, diventa come guardarsi
in uno specchio. Agli altri fai vedere I'immagine che
vuoi, con lei non puoi farlo.
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Ho capito che ho fatto del male a Francesca e che
avrei potuto farle ancora piii male e che, in questo
modo, avrei distrutto anche me stesso. La verita a
che io credevo davvero che quello che provavo fos-
se vero amore, ma poi mi sono reso conto che era
PpOSsesso, controllo e ossessione. Mi sto accorgendo
che in realta ero insicuro di me stesso, terrorizzato
dall’abbandono e, per sentirmi forte, avevo bisogno
di imporre le mie volonta su di lei. In effetti, in casa
non @ che respiro un’aria troppo diversa: papa sbroc-
ca con mamma, lei lo perdona sempre e si fa mettere i
piedi in testa, fa tanto I'autonoma, ma dipende da lui
e oltretutto & talmente insicura che diventa anche lei
super gelosa. Non esiste la patologia del troppo amo-
re e non vuo! dire niente amare troppo una persona.
In una relazione come era la mia I’altro non esisteva,
esistevo solo io con le mie paure. Guardavo solo le
mie esigenze e annientavo psicologicamente 1'altro.
Anche questa & violenza, solo che in genere noi non
lo capiamo perché nessuno ce lo spiega. Pensiamo
che 1a vera violenza sia solo quella fisica, quella dove
una ragazza viene picchiata, ma la violenza psicolo-
gica o verbale a volte fa decisamente piti male, lascia
dei segni che non si vedono, ti accerchia come fa un
serpente con la sua preda e ti soffoca giorno dopo
giorno, fino a toglierti il fiato e la vitalitd. A scuola
parlano solo di bullismo e a casa non si affrontano
mai discorsi diversi da disordine, compiti e sigarette.
Nessuno ci spiega la differenza tra gelosia e possessi-
vita e il limite tra amore e violenza.

Non @ facile combattere la possessivita, in certi mo-
menti & difficilissimo controllare gli impulsi, a volte
fallisco ancora, non riesco sempre a controllarmi e a
mettermi un freno. Adesso, perd, & diventata quast
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una sfida con me stesso. So che sara dura, me Io ha
detto anche Psycho che ci vorra ancora tanto tempo,
ma l'importante & avere la consapevolezza dei propri
comportamenti e non rimanere preda dei propri im-
pulsi e delle proprie emozioni. Da solo non ce I'avrei
fatta. E vero che non sono matto, ma & vero anche che
non mi rendevo conto dei miei comportamenti. Gli
incontri con Psycho stanno cambiando il mio modo di
vedere le cose, ho capito come ragiona il mio cervello
e questo mi fa stare un po’ pit calmo.

Tutte le volte che mi arrabbio perché fallisco e mi
faccio prendere dall’emotivitd, mi dice che non pos-
50 bere |'oceano in un sorso e che I'importante  aver
chiaro dove andare, senza perdere mai la motivazio-
ne perché, se veramente lo voglio, riuscird a ottenere
tutto nella vita. To lo spero. Per ora sto modificando il
mio comportamento, abbiamo lavorato su una serie
di strategie per imparare a riconoscere e regolare le
mie emozioni e i miei impulsi. Ora che ho chiaro il
problema, voglio riuscire a risolverlo. In fin dei conti
avevano ragione tutti, mi comportavo in modo vio-
lento e mi nascondevo dietro inutili giustificazioni. 1l
possesso non & amore, & violenza, perché privi la per-
sona che sostieni di amare della sua libert3, le impedi-

sci di essere se stessa e di vivere la sua vita cercando
di importi su di lei.
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